L’Expérience de John Huckert et Johnny Matkowsky

En 1991, John Huckert et Johnny Matkowsky habitaient à Los Angeles, en Californie, et ils étaient tous les deux écrivains. Pour noël, le père de John lui avait offert un Polaroid Spectra, un appareil photo instantané. John s’était amusé à prendre quelques clichés, mais il s’en était vite lassé.

Et puis, par un après-midi des plus ordinaires, alors qu’il était seul à la maison, la porte de la salle de bains s’ouvrit toute seule. Il attrapa son Polaroid pour prendre une photo, mais rien n’apparut sur l’image, et sur le moment, il se traita de tous les noms. Après avoir refermé la porte de la salle de bains, il retourna s’asseoir à son bureau, et il sentit quelque chose, comme un picotement. Surpris, il leva les yeux, et la porte de la salle de bains s’ouvrit une nouvelle fois.

Un frisson le traversa, et il se mit à trembler. Il avait l’impression que quelque chose était là, tout près de lui, et cette idée le rendait nerveux. « Il y avait quelque chose dans l’air. Il y avait quelque chose dans la pièce avec moi, je sentais comme une sorte de picotement. »

Visant le couloir devant lui, il appuya sur le déclencheur, mais il tremblait tellement qu’il photographia le mur au-dessus de la télévision à la place. « Ok, ok », se dit-il en lui-même. « Calme-toi. » Il prit ensuite une autre photo, et il se rassit sur sa chaise en attendant que l’image apparaisse. La silhouette d’un fantôme commença alors à se dessiner, caricaturale et grotesque.

« C’était des photographies Polaroid, donc vous pouviez les regarder se développer. Et, pendant qu’elle se développait, j’ai vu ça, la version presque stéréotypée d’un fantôme. Il avait l’air tellement, vous savez… ses yeux, ses grands yeux, sa bouche hurlante, et ce genre de matière bizarre, vaporeuse, vous savez, la matière du fantôme flottant dans l’air. »

Sur le moment, John crut qu’il allait s’évanouir, puis il regarda attentivement la photo, et il en conclut que son père lui avait fait une blague en trafiquant son Polaroid d’une manière ou d’une autre. Amusé, il prit une autre photo. L’image était similaire, mais la chose semblait s’être rapprochée de lui. Elle était plus maintenant grande.

Il se leva, et se mit à déambuler nerveusement dans sa chambre. Il naviguait toujours entre l’incrédulité et le déni quand Johnny Matkowsky ouvrit la porte d’entrée.

— Viens, lui dit-il en lui faisant signe de le suivre. J’aimerais que tu me donnes ton avis sur quelque chose.

Il lui montra ses photographies, et Johnny poussa un cri enthousiaste.

— Wow, elles sont vraiment géniales. Comment as-tu fait ça ?

— Je viens de prendre ces photos. Je n’ai rien fait de plus.

— Non, tu les as trafiquées.

— Je te promets que non. Tiens, tu vas voir. On va en prendre une autre. Mets-toi là, juste en face de la salle de bains.

Johnny s’avança dans le couloir, et John le prit en photo. Les deux hommes attendirent patiemment que l’image apparaisse, et ils se figèrent de stupéfaction. Une silhouette cotonneuse flottait au-dessus de Johnny. « Il a pris la photo de moi. Au-dessus de moi, se trouvait une forme de type similaire. Mais elle était… plus grande, et plus étrange. J’étais terrifié, je ne savais pas ce qui se passait, ni quoi penser. » Ils auraient voulu continuer à prendre des photos, mais John n’avait plus de pellicule, aussi durent-il abandonner.

Après avoir examiné les clichés et discuté de la forme blanchâtre pendant des heures et des heures, ils décidèrent d’aller acheter de nouvelles pellicules pour le Polaroid. « OK », déclara solennellement John, « nous allons découvrir si c’est réel ou non. » À chaque fois qu’ils ressentaient quelque chose, un picotement semblable à un coup de soleil, ou qu’ils avaient la chair de poule, ils prenaient une photo, et parfois, pas toujours, la silhouette brumeuse apparaissait sur l’image. Les résultats de leur expérience les encouragèrent à continuer, et à se procurer de nouvelles pellicules.

Au début, ils n’en parlaient à personne, ils avaient peur d’être pris pour des fous, mais le secret était trop lourd à porter, et ils finirent par craquer. « Finalement », expliqua Johnny, « nous avons décidé d’inviter un groupe d’amis et de leur montrer les photos. Nous les avions prévenus : « Nous avons quelque chose à vous dire. C’est un peu étrange, mais nous voulons le partager avec vous ». Nous avons donc commencé à leur montrer les images, et ils ont posé, vous savez, mille questions. Mille questions par minute. »

— La chose là, quelle qu’elle soit, est ici, maintenant ? demanda l’un d’entre eux.

— Eh bien, nous allons rapidement le savoir, lui répondit John.

Il prit une photo, et tous ses amis s’approchèrent de lui pour regarder l’image apparaître. « Oh, mon Dieu », s’exclama alors une femme. « Je pense que c’est un mot. » Elle ne se trompait pas. Trois lettres se dessinaient en gros sur l’image, et elles formaient le mot « OUI ». Elles étaient étaient blanches, lumineuses, et parfaitement lisibles. Elles semblaient constituées de la même matière  pelucheuse que l’entité. « Elles étaient dans la pièce, mais c’était comme si elles avaient été écrites dans la lumière et les nuages… » Quelque chose venait de rentrer en contact avec eux, et son message était le premier d’une longue série.

S’emparant du Polaroid, un homme posa immédiatement une nouvelle question. « Êtes-vous un bon fantôme ou un mauvais fantôme ? » Il prit ensuite une photo, et le mot « AMI » apparut sur le cliché. « Je me souviens que c’était assez effrayant », expliqua John. « Je me suis dit : « Quoi ? Comment peut-il répondre ? » Il n’était pas censé répondre. Il était censé nous montrer des nuages ​​ectoplasmiques, ou des choses du même genre. »

— Quel est votre nom ? lui demanda-t-il ensuite.

— WRIGHT.

— Où allez-vous quand vous n’êtes pas ici ?

— FLUX.

Personne ne comprit vraiment sa réponse, mais ils en conclurent qu’il était dans un flux quelconque.

— Êtes-vous un fantôme ou un esprit ? dit alors Johnny. Montrez-vous à quoi vous ressemblez.

— PAS PRÊT.

John et Johnny accueillirent la réponse avec perplexité. Ils ne savaient pas vraiment si le fantôme estimait qu’ils n’étaient pas prêts à le voir, ou s’il n’était pas prêt à se montrer, mais ils se sentaient rassurés. Aucun de leurs amis ne s’était moqué d’eux, ou n’avait mis leur santé mentale en doute. Ils n’étaient pas fous. Ils n’avaient pas manipulé le Polaroid, ni les pellicules. Ils avaient réussi à rentrer en contact avec quelque chose, et cette perspective les fascinait. Ils traversèrent la semaine suivante dans un état second. Ils n’arrêtaient pas de penser à leur mystérieux correspondant, et ils se posaient une multitude de questions. « Qu’est-ce que c’est ? Comment puis-je l’intégrer à ma vision du monde ? »

Suite à cette expérience, ils organisèrent de nouvelles réunions en demandant à leurs amis d’amener leurs propres appareils photos, et ils découvrirent avec stupéfaction que les messages n’apparaissaient que sur les images prises par des Polaroid Spectra. « Je crois que c’est quelque chose dans la composition chimique de ce type spécifique de film qui permet aux images de l’esprit de passer », en conclut John.

Ils n’avaient jamais envisagé de rendre leur histoire publique, mais une nouvelle émission sur le paranormal passait à la télévision, Sightings, et Johnny ne manquait jamais un épisode. Parfois, des photos de fantômes étaient proposées aux téléspectateurs, et il s’amusait à les commenter. « Ça, ça n’est pas vraiment une photo de fantôme. Ça, c’est une vraie photo de fantôme, etc. »

Finalement, il décida d’envoyer une copie de leurs clichés à la production, juste pour avoir le plaisir de les voir à la télévision, mais l’affaire prit une tout autre tournure. « Ils nous ont appelés, et ils nous ont dit qu’ils voulaient faire une émission satellite en direct d’une heure depuis la maison. »

L’Enquête de Sightings

Tim White, le présentateur de de l’émission Sightings, avait été époustouflé par les photographies des messages du fantôme. Il se disait que si les images étaient authentiques, alors elles prouvaient l’existence d’une communication entre le monde des humains et l’au-delà. L’enjeu était de taille.

Interrogé, Johnny déclara avoir observé différents phénomènes inexplicables alors qu’il se trouvait dans la maison. « Parfois, alors que nous sommes là, en train de lire quelque chose par exemple, je sens une main se poser sur mon épaule, et quand je me retourne pour voir qui c’est, alors il n’y a personne. Ça me donne comme des poussées d’adrénaline, ou quelque chose du même genre, et ça me rend nerveux.

L’année dernière, j’ai vu à plusieurs reprises une ombre flottante traverser le plancher, le bureau, le mur, etc. La première fois, j’ai pensé : « Je ne sais pas ce que c’est, mais c’est vraiment très lent. » J’ai cherché d’où elle pouvait venir, mais il n’y avait rien qui pouvait l’expliquer.

Et puis, apparemment je suis le seul à avoir vu ça, j’ai vu ce vieil homme debout près du canapé. Je l’ai vu du coin de l’œil, pendant un bref instant, puis j’ai tourné la tête et cligné des yeux, et il n’était plus là. »

John décrivit ensuite ses sensations lorsque l’esprit était présent. « Je ressens comme un coup de soleil sur mes bras. Je ne trouve pas d’autre façon de l’expliquer. C’est un picotement, comme un coup de soleil, et c’est comme ça que je sais qu’il y a une présence ou quelque chose ici. »

Il parla ensuite des messages, et différentes photographies furent montrées à l’écran. La plupart du temps, le fantôme leur répondait en anglais, mais sur les clichés les plus récents, il s’était exprimé en latin. « Nous lui avons déjà demandé s’il était mort dans la maison », expliqua-t-il, « et il nous a répondu en latin. Il nous a confirmé, entre autres choses, qu’il était bien mort dans cette maison. »

Les plus grands noms de la recherche psychique avaient été conviés, et ils se livrèrent à une véritable investigation. Kerry Gaynor, qui avait déjà enquêté sur plus de huit cents cas de hantise en vingt ans, dont la célèbre affaire Doris Bither, dirigeait les opérations. « Jamais, jamais, je n’avais rencontré de cas semblable » déclara-t-il à la télévision. « Les gens qui vivent dans la maison sont là tout le temps. Moi, en tant que chercheur, je viens et je m’en vais, mais quand quelque chose se produit, c’est tellement excitant, c’est tellement exaltant. C’est un moment de connexion avec l’inconnu et le mystérieux. » Armé d’un magnétomètre, il commença à se promener dans la maison pour en faire une lecture. « Nous utilisons des magnétomètres pour voir s’il y a des changements dans l’environnement au moment du phénomène. »

Depuis la première expérience, de nombreux amis de John avaient pris des photos avec le Polaroid, et les enquêteurs leur avaient demandé de participer à l’émission. Ils les interrogèrent, et ils notèrent soigneusement tous leurs témoignages. Pour minimiser tout risque de fraude, ils avaient amené avec eux quatre appareils photos instantanés Polaroid, qu’ils avaient chargés avec des pellicules directement envoyées par la marque, et qu’ils avaient contrôlés à de multiples reprises.

Edson Williams, spécialiste des effets spéciaux au Brooks Institute of Photography de Santa Barbara, tendit l’un des appareils et une pellicule à Johnny Matkowsky, qui déchira l’emballage avec ses dents. « Ok, qu’est-ce qu’on demande ? » cria alors quelqu’un. Un membre de l’équipe suggéra alors une question. « Êtes-vous ici pour les gars, ou pour la place ? » John Huckert répéta la question d’une voix forte, et Johnny appuya sur l’interrupteur. Il prit ensuite la photographie dans sa main, et il la leva en l’air pour que tout le monde puisse la voir durant son développement.

Quelques secondes plus tard, la silhouette de John commença à se dessiner sur l’image, avec des mots en latin devant lui, « GENIUS LOCI ». Un frisson d’excitation parcourut les membres de l’équipe. Un des enquêteurs, Martha Elcan, consulta rapidement un dictionnaire anglais/latin. « Un esprit connecté à la place », annonça-t-elle. Kerry Gaynor, qui avait également apporté son dictionnaire, regarda dans le sien, et il lut à voix haute : « L’esprit gardien d’un homme ou d’une place. »

« Est-ce que la plupart des esprits sont de bons esprits, ou de mauvais esprits ? » demanda ensuite Martha Elcan en appuyant sur l’interrupteur. Trente secondes plus tard, un surprenant message apparut sur sa photographie. « ILS SONT NOMBREUX AU MILIEU DE L’ESCALIER MENANT AU ROYAUME DES MORTS. »

Les enquêteurs étaient maintenant surexcités. Comme le supposé esprit semblait vouloir communiquer avec Marthe, elle lui posa une autre question, « Êtes-vous là depuis longtemps ? », et une nouvelle réponse, ambiguë comme toutes les réponses du fantôme, commença à se dessiner. Cette fois, elle était en latin. « TOUT ÇA, C’EST FINI MAINTENANT. »

Edson Williams examina immédiatement les clichés, il voulait voir s’ils étaient authentiques ou s’ils avaient été manipulés, et un frisson le parcourut. « À un certain moment, j’ai pensé : « Oh, mon Dieu ». Il y avait un Polaroid qui rendait toute l’histoire plus effrayante encore. J’étais en arrière-plan, sur une des images. Donc je regardais une photo de moi, avec le fantôme à côté. Je me suis alors dit qu’il y avait vraiment quelque chose dans la maison. »

Méfiants, les enquêteurs se demandaient toujours s’ils communiquaient réellement avec un ange gardien, ou s’ils étaient victimes d’un canular sophistiqué. À la fin du tournage, les appareils Polaroid et les films furent immédiatement envoyés au Brooks Institute of Photography. Edson Williams passa les images au scanner, et il s’aperçut que la texture des mots semblait filandreuse. L’idée lui vint alors d’essayer de recréer le phénomène avec du coton. Il réussit à obtenir une image identique par un jeu de double exposition, mais l’opération demandait une longue préparation et une manipulation du film avant la prise, elle prenait une heure, et l’idée fut abandonnée.

Interrogé, un expert de la société Polaroid de Waltham, dans le Massachusetts, se révéla incapable d’expliquer le phénomène. « Concrètement, je ne sais pas comment ils ont pu faire ça », lui expliqua le présentateur de l’émission, « mais les deux hommes qui ont porté l’histoire à notre attention nous ont dit qu’ils n’avaient pas manipulé le film. Les témoins, qui étaient là-bas et qui ont regardé ce qui se passait, ont dit qu’ils n’avaient pas manipulé le film. Est-ce que ça ébranle votre scepticisme ? »

« Nous n’avons jamais rien vu de semblable », déclara Howard Worzel en regardant les images tournées sur place. « Pourtant, nous vendons des films depuis cinquante ans. Nous en avons vendu à des billions de clients, dont certains qui avaient plus de sensibilité que celui-là. Il est possible que ce soit ce qu’ils disent. Il est possible que, quelque part, il y ait un flux, et qu’ils l’aient capturé. »

Pour Kerry Gaynor, l’enquête continuait. « Oh, le potentiel ici est vraiment illimité. S’ils peuvent écrire sur un film Polaroid qui est à l’intérieur d’un appareil photo, que peuvent-ils faire d’autre ? Ça dépasse vraiment les limites de notre imagination. »

— Est-ce que ce cas ressemble, d’une façon ou d’une autre, aux autres cas que vous avez étudiés ? lui demanda Tim White.

— Personnellement, je n’avais jamais rien vu de tel en vingt ans de recherche. Je connais bien les ouvrages sur le sujet, et je n’ai jamais rien lu de semblable non plus.

— De quoi avez-vous besoin pour tirer des conclusions ?

— J’aimerais retourner là-bas, et essayer de photographier à nouveau les messages avec mon propre appareil photo et mon film, pour être sûr qu’il n’y a pas eu de manipulation de la part des gens présents dans la maison.

— Est-ce que vous trouvez ces photographies plus convaincantes, ou moins convaincantes, que les phénomènes de hantise habituellement photographiés ?

— Bien, c’est très excitant parce que j’étais là-bas quand les photos ont été prises et que les messages sont apparus mais, comme ce sont des films Polaroid, ils sont très difficiles à analyser. Il n’y a pas de négatif à étudier. Ça serait très intéressant d’avoir ce genre de message sur un film avec un négatif.

— Alors, si ça n’est pas truqué, qu’est-ce que c’est ?

— Eh bien, il y a deux possibilités. C’est peut-être une sorte de procédé psychokinésique, leurs esprits impactant le film lui-même, ou une communication avec un esprit, et bien sûr, c’est la possibilité la plus intéressante, mais les deux sont excitantes pour moi.

— Karry, est-ce que les écrits du fantôme ont changé de manière significative avec le temps ?

— Par chance, ils ont daté leurs photos. Nous les avons classées par ordre chronologique, et nous avons clairement remarqué une sorte de croissance, ou d’apprentissage de l’écriture. L’écriture à la main elle-même a semblé s’améliorer d’une certaine façon, ce que j’ai trouvé intéressant.

Tim White demanda ensuite à Peter James, un médium et enquêteur du paranormal célèbre, de visiter la maison, et d’enregistrer « ses impressions psychiques ». Il pensait que, grâce à son don, il pourrait découvrir une preuve de la présence du fantôme. Peter accepta la proposition sans grand enthousiasme. Il était sceptique. Il avait exploré une multitude de maisons hantées, et si certains cas s’étaient révélés réels, il avait également débusqué de nombreux fraudeurs. « Au cours de toutes ces années passées à fouiller dans le monde du paranormal, je n’ai jamais vu d’entité se présenter elle-même de cette façon, mais je dirais que toutes ces choses sont possibles, et peut-être est-ce quelque chose de nouveau, que je n’avais jamais rencontré. »

Peter prétendait sentir les vibrations des esprits, et communiquer avec eux. En pénétrant dans la chambre à coucher, il déclara immédiatement : « Je sens que cet endroit, à l’intérieur de la chambre, est un point chaud. Ou peut-être l’individu est-il mort à cet endroit, parce que c’est là que je le sens le plus. »

Quelques minutes plus tard, il perçut télépathiquement une série de noms. « J’ai reçu le nom de Gilbert, il y avait aussi un John, un Stefan ou Steven, un Robert, mais trois m’ont troublé plus que les autres. Ramon, dans la chambre à coucher, Evelyn, qui est ici, et Amelia, qui n’est pas là. Je perçois aussi l’essence de ces trois noms. »

John Huckert et Johnny Matkowsky avaient déjà enquêté sur le passé de la maison, qui avait été construite en 1848, et ils connaissaient les noms de ses anciens propriétaires. Ils n’avaient pas partagé cette information avec Peter James, mais le médium avait cité plusieurs noms de leur liste. En 1911 et 1912, trois femmes avaient vécu là, dont une certaine Amelia. Robert avait occupé les lieux en 1941, et Gilbert en 1966.

Après avoir identifié trois fantômes potentiels, Peter James découvrit un vortex au salon, une sorte de portail dont les esprits pouvaient se servir pour passer dans notre monde. « Je sens une très forte vibration, comme si quelque chose venait du plancher pour monter au grenier, et j’ai cette sensation de picotements juste maintenant. Et il fait aussi très froid à cet endroit. J’ai l’impression que les vibrations traversent mes pieds, et si vous regardez mes jambes, vous pouvez voir qu’elles tremblent. Il me semble que quelque chose vient d’en-dessous, et ça traverse tout mon corps. »

Il avait l’impression que les esprits se servaient des polaroids pour attirer l’attention des occupants de la maison. Johnny prit plusieurs photos du médium debout au milieu du vortex, et les images révélèrent de nombreuses formes vaporeuses autour de lui. « Mon expérience aujourd’hui me pousse à vous à convaincre que quelque chose se passe ici, » déclara Peter James en guise de conclusion.

Lors de son investigation, il avait eu l’impression que le corps du fantôme écrivain était enterré sur la propriété. John et Johnny passèrent des heures à creuser un peu partout dans l’espoir de retrouver des restes humains, en vain.

Après leur passage à la télévision, ils reçurent différentes propositions pour participer à d’autres émissions. Au début, ils acceptaient toutes les demandes, mais les réactions étaient tellement négatives qu’ils finirent par arrêter. Les téléspectateurs leur proposaient de l’argent pour être pris en photo avec le fantôme, ou ils les traitaient de charlatans. « Nous ne sommes pas là pour faire croire quoi que ce soit à quiconque », répétait inlassablement Johnny. « On raconte juste ce qui nous arrive. »

Cependant, globalement, ils estimaient leur expérience plutôt positive. « J’ai apprécié », expliqua John, « tout ce qu’ils ont fait, les scientifiques, l’agent du FBI, l’expert en photographie, pour essayer de réfuter le fantôme. Ils ont même fait une analyse vocale pour savoir si nous étions sincères, c’était une sorte de test de détecteur de mensonge. Il est là pour nous. Il n’est pas ici pour être exploité. »

John Huckert et Johnny Matkowsky continuèrent à prendre des photos pendant des années. Au fil du temps, le fantôme devint pour eux une présence rassurante, un ami à qui confier craintes et états d’âme. « En tant que personnes créatives, nous doutons beaucoup de nous-même, et cela peut être paralysant. À un moment donné », raconta John, « nous avons demandé à Wright : « Devons-nous continuer à faire ce que nous aimons, même si c’est difficile ? » Et il est revenu avec une photo. Il a dit, « les rêves et le destin se confondent ». Et nous avons pensé, vous savez, qu’il ne s’agissait pas de réussir sur le moment. Il s’agit de rêver et de permettre à votre destin de se présenter. Cela a changé notre perspective. Il nous a fait comprendre qu’il était normal de ne pas nous sentir en sécurité, mais qu’il ne fallait jamais abandonner. »

Finalement, Polaroid cessa de produire des films Spectra, mettant fin à leur merveilleuse aventure. « Nous avons pris probablement onze ou douze mille photos, et ils ont arrêté de faire des films Polaroid Spectra. »

Sources : Sightings: Real creepy ghost writing on Polaroid film, The Polaroid Phantom, Photos Haunted.